硅谷的秘密摇滚歌星

    职场里的每个人都有一段过去的人生经历——在20多年的光阴里，詹姆斯•威廉姆森都将他的过去当作秘密。在去年退休之前，威廉姆森官至索尼电子公司（Sony Electronics）技术标准副总裁。在索尼的日子里，他常常出差到世界各地，制订产品的兼容性指导方针。威廉姆森的同事们称他是一个冷静、擅于分析的人。他看起来就是一个平平常常的硅谷高管——白色短发、西服夹克。他喜欢在夏威夷度假，也喜欢打网球。几年前他拿起了尤克里里琴和夏威夷吉他。他说，这是他在上世纪70年代以后第一次拾起乐器。当年，威廉姆森曾是傀儡乐队（Stooges）的吉他手，而傀儡乐队是有史以来最有名的朋克摇滚乐队之一。（这是他的秘密。）

    威廉姆森表示，他并不是对这段摇滚生涯感到羞耻，只是一直没有提起过，他的同事们也没问过。即便是傀儡乐队的歌迷，也很难将这位保守的索尼高管与那个因为狂野范儿而闻名的乐队联系在一起。傀儡乐队的表演风格十分狂野，它的乐队成员会在台上在碎玻璃中打滚，并突然冲入观众席。所以这些年来威廉姆森一直保持沉默，回避媒体采访的请求，直到上世纪90年代末，互联网上掀起了关于他的新事业的传闻。后来他同意在VH1电视台一个讲述傀儡乐队的节目上露面，他的同事们才尝试性地问道，他是不是乐队里的那个家伙。

    威廉姆森说：“我坐在我们的代理总法律顾问的办公桌对面，他是一个超级音乐迷，他问道：‘你是不是傀儡乐队的那个詹姆斯•威廉姆森？’知道真相后，他简直傻了。”（这位名叫克里斯托弗•艾克伦的法律顾问表示，他一直都知道威廉姆森的秘密。）

    其他的同事则更加惊讶。“詹姆斯看起来不像是混娱乐圈的，”索尼知识产权高级副总裁三友俊基（Toshimoto Mitomo）说：“他穿起西装来比谁都好看。”

    在威廉姆森成为商业巨子或知名乐手之前，他只是密歇根的一个叛逆小青年，他隔壁的邻居教会了他弹吉他。在14岁的时候，威廉姆森加入了第一支乐队，不过不久后就由于拒绝剪头发而被送进了少年犯管教所（“我对我自己说，如果是鲍伯•迪伦的话，他会怎么做？”）几年后他认识了一个叫吉姆•奥斯特伯格的本地乐手——这个人后来改名为伊吉•波普。威廉姆森的阳刚型演奏风格给伊吉•波普留下了深刻的印象。他说：“当时威廉姆森的演奏技巧比我们任何一个人都高。”随后，波普邀请威廉姆森进入了傀儡乐队。当时有些乐队成员沉迷在酒精和毒品里，乐队也一直在夹缝中生存，直到英国音乐人大卫•鲍伊给了他们一张唱片合同，才开始出现转机。在1972年，他们录制了《原始力量》（Raw Power）这张专辑，它展示了威廉姆森强大的演奏以及创作才能。

    《原始力量》这张专辑如今被视为朋克摇滚的里程碑，然而在它刚刚面世的时候，批评人士和音乐迷们根本不知道它唱的是什么。它那刺耳的声音和汹涌的曲风，与风靡70年代初的“迷惑摇滚”有着天壤之别。根据威廉姆森的估计，这张专辑一开始可能只卖了几千张。在录制完《原始力量》之后的一两年里，傀儡乐队四处走穴巡演，为少数铁杆歌迷演出，直到后来波普染上了海洛因，乐队再次解散。在鲍伊的帮助下，波普录制了几张独唱专辑，其中包括了1977年的《中国女孩》（China Girl）等当红歌曲。后来波普又邀请威廉姆森与他合作，不过在共同创作1980年的《士兵》时，他们在艺术观点上产生了冲突，继而不欢而散，后来二人有整整20年没见过面。

    就是在那个时候，威廉姆斯对弹吉他失去了兴趣，转而对电脑产生了强烈的热情。他说：“电脑就像当初的摇滚一样，令我觉得十分兴奋”。后来他进了入了加州理工大学（California State Polytechnic），学习电子工程专业。毕业后，他在超威半导体公司（Advanced Micro Devices）找到了一份工作，然后娶妻、生子，在职场的阶梯上步步攀升，最后在1997年进入了索尼。