中国人来啦！
图片来源：ROBERT YAGER
我坐在长途大巴上，在从拉斯维加斯前往洛杉矶的途中，看到Tanger专卖店商城在远方显现，它那样高耸的标志就像沙漠中的绿洲。大巴车上的人们激动地笑了起来。和我一起乘车的，还有52位中国游客，大部分是从上海来的退休老人，他们当中极少人会说英语。但当我们的车停在商城的停车场时，他们都起身向窗子倾斜，喊出了我熟悉的单词：“Polo！Tommy！Reebok（锐步）！”
我们本该在附近的熊猫快餐店（Panda Express）吃午餐，但乘客们一致否决了坐下来吃饭，他们担心这会占用购物时间。这座户外购物中心挤满了中国游客。商场外面，停着来自Sino Coach、Lion Express、Eagle Tours等旅游公司的大巴车。我们的长途汽车还没有停稳，所有人都跳了起来。我勉强跟上了一对名叫钟道（音）和狄平（音）老年夫妇。他们正跑向拉夫·劳伦公司（Ralph Lauren）的Polo专卖店。
钟道是一位退休教师，留着丽莎·明妮里（Liza Minnelli，美国影星——译注）式的发型。一到专卖店，她就翻起一排Polo衬衫。她挑了一件浅紫色的，还掏出一张写着她儿媳衣服尺码的纸条。她冲着旅游公司的一位员工（这位员工帮我翻译）说：“我们很希望买到这件。”她问这位员工，能不能讲价钱。员工遗憾地摇摇头。
这对夫妇均为66岁，他们买了12件Polo衬衫——这样的收获相对来说还不算大。在商场外面，坐在长椅上休息的数十位游客被成堆的购物袋包围着。钟道告诉我，这是她和丈夫第一次来美国。从前，他们只在电影里见过美国。“我们想亲眼看看。”钟道说。
几年前，中国旅游团还被禁止前往美国旅游。2007年，两国签署了一份备忘录，取消了这个限制，释放出一波旅游浪潮。2011年有超过100万中国游客来美，而在2008年只有49.3万人。美国商务部预计，2011年到2017年之间来美的中国人数将增长259%。随着越来越多的中国人成为中产阶级，他们接受了休闲旅游的概念。在大城市里，随处可见来自中国的旅游团，他们取代了日本游客，成为全世界最受追捧的大买家。
发达经济体正在收获福利。在美国的中国旅游者平均每次旅行要消费6,000美元，超过其他任何国家的旅游者。由于他们的花销实质上属于出口，所以美国在2011年的旅行观光业上对中国实现了44亿美元的惊人顺差。而在2006年，却是6.87亿美元的逆差。
旅游者消费的爆发给美国经济中的一个结构性问题提供了一个极好的解决办法：美国可以利用它的包括流行文化、安全环境和庞大的服务业从业人员在内的力量，从新兴市场的增长中得到好处。有超过540万美国人就业于观光旅游业，他们的工作并不容易被外包。旅游是成熟经济体强于新兴经济体的少数几个行业之一，主要原因在于第三世界的人民想到第一世界观光。
但根据世界旅游组织（World Tourism Organization）统计，美国在全球旅游消费中的份额已经由2000年的17.5%下降到目前的11.2%。美国也许能够吸引更多来自中国的游客，但它只拿走了2011年的中国旅游者730亿美元消费的一小部分。在那一年，更多中国游客喜欢全球最主要的旅游目的地——法国。很多外国人认为美国不好客，原因是它的严厉安全措施。大迈阿密传统与游客管理局（Greater Miami Convention and Visitors Bureau）的局长比尔·塔尔伯特（Bill Talbert）说：“不能把外人请过来，还要他们等上两个小时才入境。”
除此之外，美国公司对于旅游热潮反应一直比较迟钝。波士顿咨询公司（Boston Consulting Group）的一位董事总经理吕晃（Vincent Lui）说：“在为新兴国家游客打造基础设施和产品方面缺少前瞻性。”欧洲早就尝到了中国旅游业的好处，那里的酒店连锁集团和奢侈品品牌的大部分销售收入来自海外旅客，但美国才刚开始抓住这个机遇。吕晃在不久前的一份报告中写道：“在已经进入这一市场的公司中，还没有出现明显的胜利者。但窗口不可能永远开着。”
在到加利福尼亚州巴斯托（Barstow）的折扣商城之前数个小时，我遇到了我在拉斯维加斯的旅游团。他们在路上已经走了17天。他们的旅程——美国国际旅游公司（ATI）的“从百老汇到好莱坞”（Broadway to Hollywood）旅游套餐，费用在5,000美元左右——开始于纽约市。他们到过华盛顿哥伦比亚特区、芝加哥，跨过了大平原。（Great Plains，在艾奥瓦州，中国共产党总书记习近平年轻时来过这里，因此该地尤其受中国旅游者欢迎。）他们旅程的终点在洛杉矶。
在商城待了三个小时之后，我们步履沉重地回到大巴车。我们的司机名叫罗伊（Roy），来自得克萨斯州的一个大个子。他紧紧地盯着旅客们努力把购物袋塞进已经被行李箱塞满的大巴车腹舱。“他们当中很多人是工程师。每天早上装车都像重新搞一遍工程。”他对我说。
我坐在张俊超（音）旁边，他是位公司经理，今年36岁，正和妻子陈文（音）度蜜月。由于从百老汇到好莱坞的旅程过于漫长，基本没有在上班的中国人能请出这么长的假。不过，大龄新婚人士的假期多一些。我问张俊超，为什么选择到美国旅游？他说：“美国对中国的影响很大，无论是在经济上还是文化上。我想看看典型的美国。”
我们沉默了几分钟，看着在大巴车两侧行驶的一队摩托车径直地冲入沙漠。张俊超对我说，美国给他留下深刻印象的地方是多元化和友善。这是他在他遇到的美国人身上看到的。他说：“这里的人很外向。每次我们迷路时询问别人，他们都非常友好。”
中国旅游者通过中国的旅行社购买美国旅游套餐。中国旅行社又从被称为“接收方”的美国公司那里批量购买这些套餐。接收方除了设计路线，还要负责协调。它们的员工在旅游团一落地就前去迎接。美国国际旅游公司是最大的接收方之一，每年把数千人带到美国。
接收方还为精神上有特殊需求的客户设计线路。很多日本旅游者非常喜欢电视剧《清秀佳人》（Anne of Green Gables），成群涌向爱德华亲王岛（Prince Edwards Island）。而中国旅游者喜爱《飘》（Gone With the Wind）。（美国国际旅游公司提供根据该小说而设计的南部旅游线路。）大部分路线包含购物日。位于洛杉矶的Lion Tours公司老板丹尼尔·沈（Daniel Shen）说：“对中国人来说，购物是必须的。他们想给家人带些东西，并给家人留下深刻印象。”中国对西方品牌征税很高，它们在美国通常更便宜。
