旅途达人牵着大象走天下

    我每周有4天左右都是在路上，走了大约44年。我们在70多个国家演出过，然后，我们在北美的135个不同的城市里演出。我们一直在路上走。

    每到一个地方，我要做的第一件事就是慢跑三五英里。这确实有助于我克服时差，然后我就自然而然地适应当地时间了，无论到哪里都一样。

    马戏团班子有120名人类演员，还有55到60个动物演员。员工队伍超过100人，大家出门坐的火车有一英里多长——是美国最大的私有火车。我们一起干活的人来自于15到17个不同的国家，所以说哪国话的都有。在这些演员当中很可能就有世界上最棒的运动员。

    我从不喜欢在一年里把同一条领带戴两次。我有那么多马戏领带。我有40条领带上印着大象的图案。如果有人说他喜欢我的领带，我马上就会摘下来给他。买领带最好的地方是各国的国际机场。

    我不坐火车，因为火车也是团里所有随各演出小组出门的人的家。我主要坐商业航空公司的飞机。

    平时如果有时间，我喜欢每天看四五份报纸。

    查看地图最好的方法绝对是看谷歌地图，它到哪里都管用。你也许是在巴尔的摩的郊外，或是在哥本哈根北面的拉普兰德，在那里也能用。

    我从1968年起就开始走江湖。东欧集团解体之前，我在那里待过很长时间。马戏团工作最有意思的是艺术——马戏是人人看得懂的艺术形式，此话千真万确——而且娱乐永远是超越政治的。比方说，在美国政府与民主德国（前东德）建立关系之前，我们团里就有东德的演员。

    我第一次去蒙古国是飞到乌兰巴托，我住的饭店第三层是美国代表处。当时美国在那里还没有大使馆。那是1989年，或是1990年。蒙古人带我去参观一所柔术学校。他们真的在那里培养柔术演员，但在外人看来很不可思议。不过，你如果是干马戏这一行的，这就像天上掉馅饼一样。

    我可以只提一个包出门10到11天。我讨厌托运行李。我总是带着运动鞋。没有比穿灰色套装更方便的了，因为穿它干什么都合适。

    如今，我的女儿们负责挑选有才华的演员。我给她们的一条建议是：你如果看到一个节目很出色，除非第二天再看一回，否则千万别和对方签约。最好是看对方不化妆、没有音乐伴奏的表演，别的什么也不看。这时如果你仍然觉得好，那便是真玩意儿了。（财富中文网）

    译者：于少蔚