没有免费的午餐

    未来学家斯图尔特•布兰德是首先提出“信息想要免费”的人。但人们忘了他还说过信息“想要有个高价格”。

    作者：RICHARD SIKLOS

    在媒体和技术圈里，几乎天天都有人高呼“信息想要免费！”以此作为传播、复制他人内容的正当理由——并且以此来解释为什么如此多的传统信息传播者面临危险。

    因此我觉得我应该给想出这句话的人——硅谷的未来学家斯图尔特•布兰德（Stewart Brand）——打个电话。毕竟，今年是第一届黑客大会（Hackers Conference）召开25周年，而上面那句话正是在那次会议上提出的，1984年布兰德帮助筹办了第一届黑客大会。根据当时的会议记录，布兰德在回应苹果公司（Apple）共同创始人[他前不久还参加了《与明星共舞》（Dancing With the Stars）的竞赛]史蒂夫•沃兹尼亚克（Steve Wozniak）的观点时首先提出“信息想要免费”。沃兹尼亚克对来到加利福尼亚州索萨利托市参加会议的125位程序员说，如果公司决定不推销工程师开发的产品，那么不把产品的权利交给工程师就是件可耻的事。布兰德随即补充说：“一方面，信息想要高价，因为它的价值如此之高。在合适的地点出现的合适信息能改变你的生活。”

    “但另一方面，”他继续说道，“信息想要免费，因为它的开发成本总是越来越低。所以二者之间总在搏弈。”

    沃兹尼亚克回答说：“信息应该是免费的，但是你的时间不应该免费。”

    这段对话预示了音乐行业发生的情况：艺术家推销其音乐作品所获得的收益越来越少，但是他们在巡回演出中赚的钱却越来越多。“在某种程度上，这让音乐公司偏离了中间位置，但那又怎样呢。”现年70岁的布兰德说。“我的本意是，由于技术不断进步，免费与高价之间的矛盾将因此而始终存在，所以它从来都不会稳定下来。在某种意义上，这可以奖励创新，惩罚那些没有创新能力或无法迅速变革的人。”

    布兰德说，在当前的辩论中，人们经常曲解他的标志性语言，甚至是谷歌（Google）高管那样的自以为是的人。企业界面临的难题似乎是，是否应该用广告、订阅或小额支付的方式来支持内容，而不是这些材料是否应该真正地实现彻底免费（尽管知识产权保护一如既往，仍然是至关重要的问题）。但是布兰德也指出，以电子化传播的方式实现信息免费并不是报纸行业财务状况迅速恶化的罪魁祸首。“免费并不是那里的主要问题。”他说。

    他认为，报纸必须接受双向的社交互动和即时信息世界的到来（如Twitter）。他还认为，这个行业错过了把分类广告转移至网上的机会。早在上世纪90年代初，布兰德就建议《华盛顿邮报》（Washington Post）这样做。“当然，编辑人员认为，分类广告是廉价内容，它应该紧挨着价值高的东西，即社论之类的内容，”他回忆说。“他们给我的回答大概是，‘感谢你抽时间光临，我们把支票寄到哪儿？’”

    似乎每天都会出现新的事例，支持布兰德著名的自相矛盾的观点。“我们为前几天德黑兰妇女被杀的视频总共支付了多少钱？没人为此花过一分钱。”布兰德说。“它不仅是免费的：它也没有奖励拍摄这段视频（的人）。”人们还会在下一个25周年时高唱“信息想要免费”的赞歌吗？对此布兰德并不肯定，但是，唉，他说他想不出更好的话来取代原来的观点。

    译者：萧艾