……同时也是众矢之的

    作者: Nelson D. Schwartz

    石油巨擘的头头脑脑谨慎地步入豪华气派的参议院听证会会议室，举手宣誓。闪光灯发出耀眼的白光，照相机快门咔咔作响，参议院司法委员会的委员们身体微微前倾，准备发起猛攻。会议室的后面站著 24 名大学生，他们都穿著 Exxpose Exxon 组织的 T 恤衫。这将是一场经典的对决: 政客们声色俱厉地逼问石油公司的 CEO，为什么在普通美国民众承受高油价所带来的巨大压力时，它们还能赚取前所未有的高额利润。

    唯一的问题是，雷克斯•蒂勒森（Rex Tillerson）根本无心翻阅参议员的讲话稿。尽管这些经常随意打断别人讲话的立法者使出了浑身解数，但埃克森－美孚（Exxon Mobil）的这位新任 CEO 显然不惧怕任何恫吓。能言善辩的参议员艾尔伦•斯派克特（Arlen Specter）、查尔斯•舒默（Charles Schumer）等人轮翻上阵，试图说服蒂勒森，但全部落空，蒂勒森用带有浓重得克萨斯口音的男中音回答他们的提问，他的这一口音极为适合其作为油商和农场主的毕生经历。就连以打断别人讲话而出名的乔•拜登（Joe Biden）也不得不等到蒂勒森结束讲话后，才向这位沉著冷静的 CEO 抛出另外一个问题。

    当被问及埃克森为何对乙醇这样的可再生资源投资甚微时，蒂勒森说: “我们对传统的石油和天然气投以巨资，这是我们所从事的行业。我们并不涉足其他业务。”蒂勒森也没有因为埃克森公司在美国人民支付每加仑 2.5 美元的高油价时赚取了 361 亿美元巨额利润而致歉。他对参议员说，这些利润让“持有我们股票的 200 多万美国人受益”。为了让在座的人都明白他的意思，蒂勒森补充说: “我猜这个委员会中也有人得益于我们去年的成功。”（他说的没错，从最近披露的财务状况看，亚利桑那州共和党参议员乔恩•凯尔是埃克森的股东之一）。

    54 岁的蒂勒森正是凭借同样强硬的作风在去年年末接替传奇人物李•雷蒙德（Lee Raymond），登上了埃克森公司的最高权力宝座。也正是这种特点鲜明的强悍作风，帮助埃克森取代上一届《财富》美国 500 强冠军沃尔玛（Wal-Mart），在 2001 年之后首次折桂。埃克森公司的经营业绩让人瞠目结舌: 公司去年的营业额为 3,399 亿美元，利润额更是达到了美国公司史上的最高水平──甚至超出了今年排行榜上第二名至第五名的利润额之和。

    重登冠军宝座的埃克森，不仅戴上了全美最大公司的桂冠，而且无论用哪种标准来衡量，它都是美国最具实力的公司。去年，埃克森超越通用电气（General Electric），成为美国最有价值的公司（市值为 3,750 亿美元）。埃克森的石油和天然气日产量几乎是科威特的两倍，公司在全球六大洲拥有能源储备，储量超过了全世界任何一家非政府性质的公司。华尔街预计，埃克森公司今年将斥资近 150 亿美元用于勘探和开采，至少回购 200 亿美元的股票，并且支付 80 亿美元的股息，而且无需动用公司现有超过 300 多亿美元的巨额现金。

    埃克森公司目前的强大实力，不禁让人联想到约翰•洛克菲勒（John D. Rockefeller）的标准石油公司（Standard Oil）。近一个世纪以前，那家托拉斯被政府强行拆分，由此不仅诞生了埃克森和美孚公司，还有雪佛龙（Chevron）、Conoco 和阿莫科（Amoco），此举也标志著华盛顿对企业的管制进入了新的时期。这次同样面临极大的风险。随著埃克森公司利润额的增长，其在全球变暖问题上的立场，以及支持在北极国家野生动物保护区（Arctic National Wildlife Refuge）钻探石油的做法，遭到了越来越多的批评。舒默也许无法打断蒂勒森的讲话，但他显然要提醒蒂勒森，埃克森并非无所不能。今年 3 月的听证会结束后，这位纽约州的民主党参议员对《财富》杂志说，“埃克森觉得自己是业界的大人物，无需向任何人低头。但它正面临新的审查阶段，这点毫无疑问。如果让我给他们提点建议的话，那就是: ｀学会适应并做好准备。＇他们有点自以为是，这股情绪迟早会让他们栽跟头。”

    如果真如舒默所说的那样，埃克森的领导层骄傲自大，那可能是因为他们知道自己是能源行业中经营得最出色的公司。当皇家荷兰壳牌公司（Royal Dutch Shell）想方设法弥补从地下打出的石油和天然气，并且眼看著自己的产量不断下滑时，埃克森弥补的石油和天然气数量已经超过了近 12 年来的开采量。自 2004 年以来，埃克森股票的表现一直优于 BP 公司和雪佛龙。雪佛龙大力宣扬自己“不仅仅生产石油”，以期转变话题，而与此同时埃克森却从未因为从事石油行业而做出任何道歉。

    无论你爱它还是恨它，你都应该认识到，埃克森能够一跃成为《财富》500 强的冠军，绝不仅仅是因为高油价。诚然，每桶 65 美元的原油的确有所帮助，但埃克森成功的真正原因却在于一个词语，你在埃克森内部人员所说的“上帝之舱”会反复听到这个词。“上帝之舱”指的是得克萨斯州欧文市埃克森公司总部的侧翼办公区，那里集中了蒂勒森及其公司高管的办公室。你听到的这个词就是“纪律”，它明确地体现在公司的方方面面，从著装规定（在欧文，你得忘掉周五著便装的规定），到 2000 年以来裁员 1 万余人的魄力（哪怕是在埃克森营业额飙升的时候）。壳牌公司在俄罗斯萨哈林岛外海的项目耽搁了几个月，而且预算超支数十亿美元，而埃克森在萨哈林岛的公司已经按时投产，而且生产成本比当初的预算少了 10%。（蒂勒森监督该项目的执行）。

    做法似乎令人生畏，但蒂勒森却感觉不错。“简而言之，它很有效。”今年 3 月蒂勒森在纽约市对分析人士说，“很多人希望进一步了解埃克森－美孚的企业文化。可我的确不打算对此提供帮助，因为这是我们竞争优势的源泉。”

    2004 年，当公司把蒂勒森当作未来的最高领导人进行培养时，石油行业的人就一直在忙著猜测，他将如何改变埃克森；与脾气坏得出名的雷蒙德相比，他是否会宽容、温和些。事实上，尽管蒂勒森没有雷蒙德性格中刻薄的一面，但他也不太可能改变长期以来一直行之有效的模式。“我觉得人们不应该期待出现太多的不同，”蒂勒森在接受《财富》杂志的书面采访时表示，“这是一种许多年以前创建的企业文化。也是我非常熟悉的企业文化，在我大约 32 年前进入公司时它就已经存在了。”

    在得克萨斯州威奇托福尔斯长大的蒂勒森在得州大学奥斯汀分校获得了土木工程学学位。暑假期间，他在建筑工地和钢铁厂打过工，却没想过能在石油行业干出一番事业。他到埃克森公司位于得克萨斯州 Katy 的一个天然气气田工作，正如他自己所言: “我从未想过要回头。”蒂勒森在埃克森公司的大部分时间是从事上游业务，即寻找、开发石油和天然气，先是在得克萨斯，随后又去了遥远的俄罗斯和也门。

    上世纪 90 年代，蒂勒森在交易方面的本领引起了公司的注意。当时，他负责与俄罗斯政府就开发萨哈林岛外海的石油和天然气田进行谈判，那块油气田有望在 2006 年底前让埃克森公司的日产量增加 25 万桶。“俄罗斯之行成了蒂勒森的个人表演，”美俄商业理事会（U.S.-Russia Business Council）会长尤金•劳森（Eugene Lawson）说，“他举止稳重，身材魁梧，还是位农场主，俄国人就吃这一套。他是我见过的最优秀的谈判代表。”蒂勒森也是美俄商业理事会的董事会成员。

    蒂勒森即将运用到他所有的谈判技巧，因为埃克森实现增长的关键点就在世界上一些最难开发的地区。除俄罗斯以外，公司还寄望于动荡不安的尼日利亚和安哥拉，以便在 2010 年新增 100 万桶产量。埃克森在委内瑞拉投资数亿美元用于把油砂转变为原油，可如今公司发现自己陷入了僵局，因为乌戈 查维斯总统已经强迫其他公司重谈交易，并且要求他们支付更多的特许开采费。但是，埃克森却不为所动，而如果谈判失败，埃克森可能会被迫退出委内瑞拉市场。

    蒂勒森最大的挑战将是实现埃克森的承诺，在 2010 年之前把公司的日产量从 410 万桶提高到 500 万桶。正如德意志银行（Deutsche Bank）分析师保罗•桑基（Paul Sankey）指出，这意味著公司的年产量要增加 4% 到 5%，而近些年来埃克森已经落后了。如果无法兑现承诺，公司今后收益的增长只得依赖石油价格的持续攀升，对此蒂勒森认为不大可能。

    弥补储量以及提高业已陷于停滞的开采水平这种无休止但劳而无功的努力，是埃克森与其他石油巨头共同面临的难题。但是，埃克森手头的 300 亿美元现金以及 AAA 级的资产负债表，可以让蒂勒森通过收购小型公司的方式扩大储备 [就像雪佛龙去年收购优尼科（Unocal）那样]，但埃克森公司严格的资本运作方法却意味著，蒂勒森宁可耐心等待，直到油价下降后再做交易。“我并不确定在这样的环境下做一笔大买卖是否合理，”他说，“当我考察已经达成的一些交易时，我感觉它们似乎贵了些。”这种耐心已经有了回报: 1998 年，李 雷蒙德曾在油价探底之际收购了美孚公司。

    埃克森拥有技术优势，因此它完全有能力按照自己的方式发展。尽管人们认为石油巨头属于传统经济行业，但埃克森却喜欢把自己看作一家技术公司，这是指它所拥有的系统，如公司新近开发的“快速钻探程序”。凭借这项技术，公司可以节约 35% 的钻井时间，每年平均节约数亿美元资金。

    在国会山距离蒂勒森压倒参议院大人物的会场仅几个街区的地方，有一幢破旧的连排房屋，埃克森在这里受到的关注与它平素从华尔街那里得到的崇敬之情大相径庭。这里是 Exxpose Exxon 组织的总部，激进的绿色和平组织、主流的山岳俱乐部（Sierra Club）等多个组织去年联合组建了 Exxpose Exxon。尽管与石油巨头为敌的人可以追溯到艾达 塔贝尔（Ida Tarbell，美国女作家，著名的黑幕揭露者──译注）以及洛克菲勒时期专门揭发丑闻的记者，但埃克森受到的攻击似乎总是比其他人更猛烈。雪佛龙和康菲（ConocoPhillips）从未遭遇过类似的反对。

    Exxpose Exxon 组织负责人肖尼•胡佛（Shawnee Hoover）说，她成立该组织的宗旨就是抗议埃克森支持在北极国家野生动物保护区钻探，反对埃克森对全球变暖的原因持怀疑态度，抗议埃克森拒绝向遭受 1989 年埃克森瓦迪兹号（Exxon Valdez）石油泄露事故影响的渔民支付 45 亿美元赔款，并且反对埃克森在可替代能源上鲜有投资的做法。胡佛号召消费者共同抵制埃克森公司，而且她很快将开始曝光该公司向政界后选人提供资金的事情。

    这并不会危害到她的事业，正如胡佛所言，“没有一家公司像埃克森这样，它是一家呆板、守旧的公司。”美国公共利益研究集团（U.S. Public Interest Research Group）是 Exxpose Exxon 的支持者，该研究集团的代表曾与 BP 公司 CEO 约翰•布朗（John Browne）一边品尝开胃饼干，一边交谈，但埃克森甚至没有给胡佛及其同事上过一杯咖啡。美国公共利益研究集团的阿森•曼纽尔（Athan Manuel）说，他们与埃克森公司距离最近的一次面对面交流是在去年，当时他们在国会山递给李•雷蒙德一封信。“他低声哼了一下，”曼纽尔说。

    尽管胡佛近期还不可能受邀前往埃克森总部，但以埃克森作为美国最大公司的地位，以及它对深受 BP 公司赞赏的环保对话的憎恶来看，它将在全球变暖等问题上承受更大的压力。如果民主党在今年秋天赢得对参众两院的控制权，埃克森可能将被征收暴利税并且面临更严格的管制。威斯康星州民主党参议员赫布 科尔参加了蒂勒森的听证会，他说: “我一辈子都在和公司打交道，但我希望我们能看到公司对消费者表示出一些同情心。它们的责任不应该只体现在股价上，这让我想到了烟草行业。”

    就埃克森而言，它对自己的强硬立场并不感到担心。它已经为许多组织捐赠了数百万美元，如竞争企业协会（Competitive Enterprise Institute），这家华盛顿思想库自诩为“战胜全球变暖恐慌斗争的领袖”。埃克森慷慨捐助的另一个受益者是公共利益观察家（Public Interest Watch），该组织要求美国国税局（IRS）审查绿色和平组织的账目，国税局采取了行动。埃克森的一位发言人说，公司与这次审计要求毫无关联。

    尽管蒂勒森强调，气温变化受排放影响的程度有多大仍无法确定，但目前已经出现了开放的迹象。蒂勒森指出，埃克森已投资 10 多亿美元建设工厂的循环联供系统，以减少二氧化碳的排放。此外，公司还为斯坦福大学的全球气候能源项目（Global Climate Energy Project）捐资 1 亿美元。“我们支持为了更好地认识这一问题的不懈努力，”蒂勒森说，“我们有必要加倍努力阐明我们的观点，今后我们在这方面会做得更好。”

    如果真的像布什总统所说的那样，美国对石油的依赖已经成瘾，那么埃克森在得克萨斯贝敦的工厂就是注射用的针管。墨西哥湾边的贝敦工厂占地 3,400 英亩，是美国最大的炼油厂，每天可以把 56 万桶以上的原油提炼为美国人急需的汽油、航空用油和其他石油产品。

    迷宫般的白色管线把炼油厂与码头连接在一起，而安放在码头的储油罐则夜以继日地从货轮上卸下石油。但是，贝敦工厂最让人吃惊的地方是，你在这里几乎看不到工人的踪影。近 10 年来，这座工厂的产能提高了 10 万桶，但工人却减少了近五分之一。在先进系统的帮助下，经理可以监控流量，而且无需离开中控室就可以检查阀门。如果产能不达标，他们能够实时了解损失了多少钱，并且可以精确到个位数。尽管埃克森在环保组织中名声不佳，但贝敦工厂却干净得出奇。你在这里根本看不到石油横流形成的一摊一摊油渍，而且这里的气味也不比加油站重。“如果有我们不喜欢的东西或气味，我们会立即清除，”技术经理杰夫•贝克说。

    贝敦工厂是埃克森公司的一个缩影，它不遗余力地提高生产效率，即使创造了破记录的利润额，它仍然会密切关注公司的盈亏底线，并且奉行严肃、务实的工作态度。埃克森的企业文化并不适合所有人，但它却能够深深吸引住公司的员工并且让他们永生难忘。炼油厂大门外有一家名为 Don's Place 的酒吧，已经退休的工头埃迪 格林 沃克尔在这儿喝啤酒。“我在那里工作了 35 年，对于想要实现的目标，它绝不让步。”他说，“我怀念工厂，怀念那里的同事。”

    埃克森可能不像苹果（Apple）或星巴克（Starbucks）那样受人喜爱，而且蒂勒森永远也不会获得众人的青睐。但是，只要美国人喜欢驾著加满汽油的汽车在宽阔的公路上恣意飞驰，埃克森就有可能一直停留在《财富》500 强排行榜的前列。而这正中在“上帝之舱”工作的那些人的下怀。

    蒂勒森眼中的世界

    美国最大公司的 CEO 通过电子邮件阐释了自己对一些重大能源问题的看法。

    关于布什总统的“石油成瘾”论:

    坦率地讲，我对选择这个词语感到遗憾。石油和天然气已经成为推动这个国家经济增长的发动机。在我看来，说对石油和天然气上瘾，就好像是在说对经济繁荣成瘾。

    关于能源独立:

    能源独立不仅不现实，而且也不可能实现，我甚至不能肯定这是否值得。我们生活在一个全球化的环境里；我们的经济相互依存。我们的目标应该是让我们的依赖变得多样化。

    关于全球变暖:

    我们认识到，地球大气中不断积聚的温室气体造成了风险，并可能对社会和生态系统产生显著影响。我们认为，现在应该针对这些风险采取行动。但这些行动必须考虑成本以及仍然存在的不确定性。

    关于石油峰值论:

    在可预见的将来，我们还不会耗尽石油资源。我在这个行业已经干了 30 多年。这个行业从来都不轻松，以前和我们现在所处的情况也没什么不同。

    译者: 萧艾