作者: Shawn Tully

    艾拉•伦内特（Ira Rennert）创建了一个由金属和采矿资产为主的商业帝国，这些资产为他带来了丰厚的利润，但也带来了严重的环境污染，令他官司缠身。长期以来，他一直在这个商业帝国里打造一块令人难以置信的珍宝─悍马（Hummer）越野车，它重 2.5 吨，外形方正，标价 51,000 美元。它会给所有人──无论是说唱歌手路达克里斯（Ludacris），还是阿诺德•施瓦辛格（Arnold Schwarzennegger）──带来负罪的快感。8 月初，伦内特同意将 AM 通用公司（AM General）的大多数股权出售（AM 通用公司是悍马汽车及其军用的姊妹产品 Humvee 的制造商），收购方是罗恩•派瑞曼 （Ron Perelman）的 MacAndrews & Forbes 公司，悍马系列在这场交易中的价值大约为 10 亿美元。据称，70岁的伦内特将得到 4 亿多美元的现金，并在新成立的合资企业中持有 30％ 的股份，这家合资企业将成为 AM 通用的新主人（通用汽车公司将继续组装和推销悍马）。该项收购案使这个一度发展受阻、籍籍无名的军方承包商获得了一笔可观的收益，伦内特于 1992 年以区区 1.33 亿美元从破产的集团企业 LTV 手中购得该资产。

    与悍马引人注目的成功相反，伦内特持有的其他资产却景象凄惨。体格魁梧、头发花白的伦内特向来深居简出，他一度受挫的经营历史和一掷千金的大手笔引起了人们的强烈兴趣，尤以他位于汉普顿的那幢 9,200 平方米的海滨豪宅为代表。从 20 世纪 90 年代早期开始，他就完善一套经营之道，懂得如何从普普通通甚至经营困难的公司中挤出巨额现金。他首先低价买下经营失败的企业，通常是铅、钢铁或其他金属的制造型企业，然后发行垃圾债券，借来全部收购资金甚至更多的资金。不过，他并不将所有收益全部重新投入收购的企业，而是从中获得巨额分红，有时候将发行债券所募资金的半数都纳入个人囊中。

    多年来，这个致富模式一直为投资者以及伦内特创造著巨大的财富。 伦内特的企业 Renco Group 因为总是能如期偿付利息而享有良好的声誉。但是，从 2000 年开始，中国、印度和其他国家的进口产品如洪水般汹涌而至，极大压低了金属的价格，所以 Renco 旗下的生产厂商接二连三地陷入困境。在过去四年中，Renco 麾下的金属和矿产企业至少有四家不是破产，就是大幅度扣减债券利息，其中就包括美国镁业公司（Magnesium Corp.）和煤炭生产商 Lodestar。屋漏偏逢连阴雨，Renco 又面临一连串的环境污染诉讼，如: 密苏里的工人指控其铅厂排放的污染物损害了他们的健康；又如: 镁业公司因为没有妥善处理废弃物而被司法部罚款 9 亿美元。就连导演迈克尔•摩尔（Michael Moore）在为一部电视剧收集素材时，也带著摄影师四处搜寻伦内特的踪迹，还给这位离群索居的亿万富翁冠以“伟大的污染者”的称号，气得伦内特发出绝不与迈克尔•摩尔交往的禁令。

    伦内特或许需要用卖掉悍马赚来的 4 亿美元完成他梦寐以求的项目，在汉普顿建造一座 U 型意大利式宫殿，该建筑甚至比白宫和比尔•盖茨的府邸加起来还大。这座黄色石灰石筑成的海滨大厦占地 382 亩，从 1998 年开始破土动工，包括两个保龄球场，一个巨型发电厂，29 间卧室，供饭店级的厨房使用的 1,500 加仑储油罐。他还从法国专门聘请工艺师根据古法模仿手雕木制品来制石膏像。7 月份，伦内特终于住进了他的宫殿，不过这座豪宅还需要一年甚至更长的时间才能彻底完工；他在《纽约时报》的一次罕见访谈中公开表示，他的世外桃源是“用来抵挡衰老和孤独的保障”。我们能看到什么呢？也许再过不久，《公民凯恩》的续集就要上演了。

    译者: 燕清