在一片轰动声中,特斯拉于6月发布了其旗舰轿跑Model S Plaid。首席执行官埃隆•马斯克称,这款电动汽车的设计主打“物理极限工程”特色。为了佐证这一声明,马斯克称该车刚刚在冲刺速度方面秒杀了记录在册的所有量产汽车,不管是电动汽车还是传统汽车。他向聚集在特斯拉费雷蒙特工厂的拥趸们得意地介绍道:“因为物理是定律,而其他一切都是建议。”
马斯克随后详细介绍了公司在当天取得的另一项成就:公司旗下超级充电站最新的数字。全球汽车迷则开始热议马斯克在当天避而不谈的一个问题:有关纽博格林北环赛道测试的整个故事。
马斯克不愿意承认的是:特斯拉最强劲的竞争对手保时捷(Porsche)Taycan依然保持着纽博格林北环赛道的官方速度纪录,而且已经有两年的时间。作为全球最知名的赛道,它是性能车霸主地位最终的证明地。
平心而论,在已经取得道路行驶合法资格的电动轿跑中,包括Model S Plaid在内,没有一台有望媲美或突破保时捷当日取得的成绩:征服这条20.8千米、蜿蜒残酷的传奇赛道。该赛道穿梭于德国、比利时、卢森堡三国交界的丘陵之间,路面随山势跌宕起伏,弯道也极为复杂凶险,有“绿色地狱”之称。(我在三年前的夏季曾经跑过这条赛道,而这也成为了我一生中最令人兴奋和恐惧的驾驶经历。德国司机都喜欢开快车!)
2019年8月,保时捷四门全电动新车Taycan仅用了7分42秒便跑完了单圈,并因此而登上了头条。
马斯克自然也听说了这个消息。这位特斯拉的首席执行官仅在数天后便称Model S将前往该赛道一试身手,这看起来就是在直接叫板Taycan。前一级方程式车手尼科•罗斯伯格甚至主动请缨驾驶该车。
如果需要找一名像样的车手,可以给我打电话!
——尼科•罗斯伯格(@NicoRosberg),2019年9月7日
并没有那么快
于2019年秋季推出的这个公关策略不但没有打破纪录,反而起了反作用。破损的特斯拉被拖车拖出赛道的图片在网上疯传,同时有报道称,马斯克采用的是经过大量改装的车,而不是量产车型。
德国人对此十分失望。
传播领域的专家汉斯-杰德•保德说:“恕我直言,你不能想当然地去赛道,然后挑战纪录。这个赛道会暴露一辆车的所有缺点。马斯克如今已经看到,这件事并没有他想的那么简单,而且如果他再次尝试,必然会精心准备,以避免被再次打脸。”保德曾经担任保时捷和大众集团(Volkswagen Group)的首席发言人。
北环赛道集中了所有的赛道元素:冲刺直道、回型弯、盲角、不同材质的路面,以及不断变化的坡度。一些车手在半途因为无法预测的弯道而失败,而且在大多数赛道段,树线之前缓冲区的缺乏意味着车手几乎不能出现任何错误。
北环赛道被赛车大师杰基•斯图瓦特尊称为“绿色地狱”。1976年,曾经在F1方程式赛事中三度夺冠的尼基•劳达在该赛道上出现了严重车祸,差点被活活烧死。之后,业界认为它过于危险,不适合举办F1赛事。八年后,F1才回到了更加安全的专用Grand Prix Track(也就是上图底部小型环形附属赛道),当前的长度仅有5.149千米。
终极试金石
如果马斯克在事先与北环赛道资深车手拉尔斯•克恩进行过沟通,那么克恩会警告他不要干这种荒唐事。这位保时捷内部的“工厂车手”并没有罗斯伯格那么出名,但在驾驶量产车领域,他是最快的车手之一。
像他这样的专家深知,赋予Model S Plaid顶级直线加速成绩的蛮力在这个赛道上无法发挥作用,因为水平重力会让车辆在弯道出现颠簸。
曾经担任保时捷和大众集团首席发言人的汉斯-杰德•保德说:“北环赛道将暴露一辆车的所有缺陷。”
克恩惬意地在驾驶舱接受《财富》杂志采访时说:“如果一辆车能够在北环赛道疾驰,那么它在任何地方也都可以疾驰。全世界的爱好者都知道它是终极试金石。”
这也是为什么众多汽车制造商在北环赛道测试其新车型的原因,例如电动汽车、原型车等,目的就是为了测试速度极限以及物理极限。
6分05秒336!大众ID.R刷新北环赛道电动车单圈纪录。电动汽车出行的又一里程碑。#IDR #JustElectric #Nordschleife #challengeacceptID #eRecord #WeDidIt pic.twitter.com/CVfSvIghvX
——大众汽车运动(@volkswagenms),2019年6月3日
在北环赛道,即便你拥有一辆能够打破纪录的车型,但破纪录的概率并不大。就算赛道可以放你一马,但大自然却不一定会,因为赛道位于多山地区,其天气是出了名的变幻莫测。
由于赛道在6.437千米内的最低点与最高点的落差可高达300多米,因此有一部分赛道可能会因为受潮显得湿滑,而另一部分赛道却处于干燥状态。只有在一切条件都完美的情况下,成功才有可能发生。
克恩说:“如果赶上雨天,那么只能够自认倒霉,而且唯一可以做的也就是祈祷尽快获得其他时间段再跑一次。有一次在疫情期间,我们独占了赛道,但我们也不得不终止,原因在于赛道因为缺乏使用而被覆盖上了花粉。因此,能不能用始终都得看运气。”
老化影响
在全球最长的永久赛道上驰骋时,车手的挑战在于要依靠本能来掌握汽车在进出73个拐角处时的合适速度。克恩说:“没有时间去看车速表。”
为了帮助将这些令人眼花的速度数字刻在记忆中,整个赛道被分成了30段,每一段都有其自己的专属名称:例如有的叫Tiergarten,是为了纪念此前的一处地点,用于埋葬因为战斗而死亡的动物;还有的叫Galgenkopf,这是纽伯格伯爵所使用绞刑架被发现的地名。
然而对汽车制造商来说,北环赛道的主要吸引力并非在于单圈成绩。在神秘的Industry Pool小组使用赛道的那几天,赛道并不向公众开放,制造商会对其即将上市车型的转向、刹车和悬挂进行精心调试,以便让其能够通力协作。梅赛德斯(Mercedes)曾经估计,赛道引发的磨损会让汽车的老化程度达到正常的7倍,而像现代(Hyundai)等其他车企则认为这个数字接近18倍。
赛道运营公司的负责人米尔科•马克福特称:“自赛道于1927年完工以来,纽博格林一直都被整个汽车行业用于改造其汽车。随着自身历史的变迁,北环赛道也被誉为全球要求最高的赛道。”
马斯克在近期没有回归纽伯格的打算,而且看来似乎已经吸取了教训:先有物理定律,然后才有北环赛道。(财富中文网)
译者:冯丰
审校:夏林
在一片轰动声中,特斯拉于6月发布了其旗舰轿跑Model S Plaid。首席执行官埃隆•马斯克称,这款电动汽车的设计主打“物理极限工程”特色。为了佐证这一声明,马斯克称该车刚刚在冲刺速度方面秒杀了记录在册的所有量产汽车,不管是电动汽车还是传统汽车。他向聚集在特斯拉费雷蒙特工厂的拥趸们得意地介绍道:“因为物理是定律,而其他一切都是建议。”
马斯克随后详细介绍了公司在当天取得的另一项成就:公司旗下超级充电站最新的数字。全球汽车迷则开始热议马斯克在当天避而不谈的一个问题:有关纽博格林北环赛道测试的整个故事。
马斯克不愿意承认的是:特斯拉最强劲的竞争对手保时捷(Porsche)Taycan依然保持着纽博格林北环赛道的官方速度纪录,而且已经有两年的时间。作为全球最知名的赛道,它是性能车霸主地位最终的证明地。
平心而论,在已经取得道路行驶合法资格的电动轿跑中,包括Model S Plaid在内,没有一台有望媲美或突破保时捷当日取得的成绩:征服这条20.8千米、蜿蜒残酷的传奇赛道。该赛道穿梭于德国、比利时、卢森堡三国交界的丘陵之间,路面随山势跌宕起伏,弯道也极为复杂凶险,有“绿色地狱”之称。(我在三年前的夏季曾经跑过这条赛道,而这也成为了我一生中最令人兴奋和恐惧的驾驶经历。德国司机都喜欢开快车!)
2019年8月,保时捷四门全电动新车Taycan仅用了7分42秒便跑完了单圈,并因此而登上了头条。
马斯克自然也听说了这个消息。这位特斯拉的首席执行官仅在数天后便称Model S将前往该赛道一试身手,这看起来就是在直接叫板Taycan。前一级方程式车手尼科•罗斯伯格甚至主动请缨驾驶该车。
如果需要找一名像样的车手,可以给我打电话!
——尼科•罗斯伯格(@NicoRosberg),2019年9月7日
并没有那么快
于2019年秋季推出的这个公关策略不但没有打破纪录,反而起了反作用。破损的特斯拉被拖车拖出赛道的图片在网上疯传,同时有报道称,马斯克采用的是经过大量改装的车,而不是量产车型。
德国人对此十分失望。
传播领域的专家汉斯-杰德•保德说:“恕我直言,你不能想当然地去赛道,然后挑战纪录。这个赛道会暴露一辆车的所有缺点。马斯克如今已经看到,这件事并没有他想的那么简单,而且如果他再次尝试,必然会精心准备,以避免被再次打脸。”保德曾经担任保时捷和大众集团(Volkswagen Group)的首席发言人。
北环赛道集中了所有的赛道元素:冲刺直道、回型弯、盲角、不同材质的路面,以及不断变化的坡度。一些车手在半途因为无法预测的弯道而失败,而且在大多数赛道段,树线之前缓冲区的缺乏意味着车手几乎不能出现任何错误。
北环赛道被赛车大师杰基•斯图瓦特尊称为“绿色地狱”。1976年,曾经在F1方程式赛事中三度夺冠的尼基•劳达在该赛道上出现了严重车祸,差点被活活烧死。之后,业界认为它过于危险,不适合举办F1赛事。八年后,F1才回到了更加安全的专用Grand Prix Track(也就是上图底部小型环形附属赛道),当前的长度仅有5.149千米。
终极试金石
如果马斯克在事先与北环赛道资深车手拉尔斯•克恩进行过沟通,那么克恩会警告他不要干这种荒唐事。这位保时捷内部的“工厂车手”并没有罗斯伯格那么出名,但在驾驶量产车领域,他是最快的车手之一。
像他这样的专家深知,赋予Model S Plaid顶级直线加速成绩的蛮力在这个赛道上无法发挥作用,因为水平重力会让车辆在弯道出现颠簸。
曾经担任保时捷和大众集团首席发言人的汉斯-杰德•保德说:“北环赛道将暴露一辆车的所有缺陷。”
克恩惬意地在驾驶舱接受《财富》杂志采访时说:“如果一辆车能够在北环赛道疾驰,那么它在任何地方也都可以疾驰。全世界的爱好者都知道它是终极试金石。”
这也是为什么众多汽车制造商在北环赛道测试其新车型的原因,例如电动汽车、原型车等,目的就是为了测试速度极限以及物理极限。
6分05秒336!大众ID.R刷新北环赛道电动车单圈纪录。电动汽车出行的又一里程碑。#IDR #JustElectric #Nordschleife #challengeacceptID #eRecord #WeDidIt pic.twitter.com/CVfSvIghvX
——大众汽车运动(@volkswagenms),2019年6月3日
在北环赛道,即便你拥有一辆能够打破纪录的车型,但破纪录的概率并不大。就算赛道可以放你一马,但大自然却不一定会,因为赛道位于多山地区,其天气是出了名的变幻莫测。
由于赛道在6.437千米内的最低点与最高点的落差可高达300多米,因此有一部分赛道可能会因为受潮显得湿滑,而另一部分赛道却处于干燥状态。只有在一切条件都完美的情况下,成功才有可能发生。
克恩说:“如果赶上雨天,那么只能够自认倒霉,而且唯一可以做的也就是祈祷尽快获得其他时间段再跑一次。有一次在疫情期间,我们独占了赛道,但我们也不得不终止,原因在于赛道因为缺乏使用而被覆盖上了花粉。因此,能不能用始终都得看运气。”
老化影响
在全球最长的永久赛道上驰骋时,车手的挑战在于要依靠本能来掌握汽车在进出73个拐角处时的合适速度。克恩说:“没有时间去看车速表。”
为了帮助将这些令人眼花的速度数字刻在记忆中,整个赛道被分成了30段,每一段都有其自己的专属名称:例如有的叫Tiergarten,是为了纪念此前的一处地点,用于埋葬因为战斗而死亡的动物;还有的叫Galgenkopf,这是纽伯格伯爵所使用绞刑架被发现的地名。
然而对汽车制造商来说,北环赛道的主要吸引力并非在于单圈成绩。在神秘的Industry Pool小组使用赛道的那几天,赛道并不向公众开放,制造商会对其即将上市车型的转向、刹车和悬挂进行精心调试,以便让其能够通力协作。梅赛德斯(Mercedes)曾经估计,赛道引发的磨损会让汽车的老化程度达到正常的7倍,而像现代(Hyundai)等其他车企则认为这个数字接近18倍。
赛道运营公司的负责人米尔科•马克福特称:“自赛道于1927年完工以来,纽博格林一直都被整个汽车行业用于改造其汽车。随着自身历史的变迁,北环赛道也被誉为全球要求最高的赛道。”
马斯克在近期没有回归纽伯格的打算,而且看来似乎已经吸取了教训:先有物理定律,然后才有北环赛道。(财富中文网)
译者:冯丰
审校:夏林
To much fanfare, Tesla unveiled this month its Model S Plaid flagship sedan. The design of the electric vehicle, chief executive Elon Musk boasted, was a “limit-of-physics engineering” feat. To back up that claim, he reported it had just clocked the fastest sprint time of any series-production car on record, EV or not. “Because physics is the law, and everything else is a recommendation,” he crowed to the faithful gathered at Tesla's Fremont factory.
Musk went on to detail another company achievement that day: the latest number of superchargers in the company's network. Auto aficionados the world over picked up on what Musk sidestepped that day: the whole Nordschleife question.
What Musk did not want to admit: the Porsche Taycan, Tesla’s stiffest competition, still holds, two years on, the official speed record on the Nürburgring’s Nordschleife circuit, the world's most renowned race track and the ultimate proving ground for performance car supremacy. The event left car enthusiasts wondering whether Tesla had the engineering knowhow to change that result any time soon.
To be fair, no street-legal electric sedan, Model S Plaid included, can be expected to match or beat what Porsche accomplished that day: conquering this winding 13-mile stretch of unforgiving asphalt that slices through Germany’s dense Eifel Forest, not far from the Belgian border. (I drove it three summers ago, and found it the most exhilarating and frightening driving experience of my life—and we like to drive fast in Germany!)
In August 2019, Porsche garnered headlines for clocking a lap time of just 7 minutes, 42 seconds with its debut electric vehicle, the Taycan.
Musk of course caught wind of the record. In what sounded like a direct challenge, the Tesla CEO, mere days later, proclaimed the Model S was headed to the track to have a go. Ex-Formula 1 pilot Nico Rosberg even offered to get behind the wheel.
give me a call if you need a decent driver to do the lap!
— Nico Rosberg (@NicoRosberg) September 7, 2019
Not so fast
Instead of romping off with the record, the PR stunt, staged in the autumn of 2019, backfired. Images of broken-down Teslas hauled off the track by tow trucks went viral while reports emerged that Musk had employed a heavily modified car rather than a series model.
The Germans were not amused.
“With the greatest of respect, you cannot expect to simply show up and race for the record. The Nordschleife exposes a car’s every flaw,” says Hans-Gerd Bode, a communications expert who formerly served as chief spokesman for Porsche and Volkswagen Group. "Musk has seen now that it's not as easy as he thought, and should he try again, he'll prepare for it properly to avoid another humiliation."
The Nordschleife circuit has it all: fast stretches, hairpin turns, blind corners, varying tarmac surfaces and constant elevation changes. Some bends unpredictably turn in halfway through, and in most areas the lack of a run-off before the tree line means there’s barely any leeway for error.
Branded, respectfully, "The Green Hell" by racing great Jackie Stewart, the Nordschleife (“North Loop”) was deemed too dangerous to host Formula 1 competitions after three-time champion Niki Lauda nearly burned alive during a horrific crash in 1976. Only eight years later did the F1 return on a safer, purpose-built Grand Prix Track—in the graphic above, it's the smaller, looped appendage at the bottom—currently measuring just 3.2 miles in length.
Ultimate litmus test
Had Musk reached out to Nürburgring veteran Lars Kern, he might have been warned of the folly. The Porsche in-house "factory-driver" isn’t famous like Rosberg, but he’s among the fastest when it comes to production cars.
Experts like him know the brute power of a Model S Plaid that gifts it such enormous straight-line acceleration is useless as soon lateral G forces start to buffet the vehicle about in a curve.
“If a car is fast on the Nordschleife, it’s fast everywhere. Enthusiasts the world over know it as the ultimate litmus test,” Kern told Fortune, fittingly interviewed from behind the wheel.
That's why so many car makers bring their new models—EVs, prototypes and all—to the Nordschleife: to test the limits of speed, and physics.
6:05.336 minutes! New electric lap record by the Volkswagen ID.R on the Nürburgring-Nordschleife. Another milestone in electro-mobility. #IDR #JustElectric #Nordschleife #challengeacceptID #eRecord #WeDidIt pic.twitter.com/CVfSvIghvX
— Volkswagen Motorsport (@volkswagenms) June 3, 2019
At Nürburgring, even if you have a vehicle capable of breaking records, the chances are stacked against you. If the track doesn't foil your efforts, Mother Nature just might. The track is situated in a hilly region with famously unpredictable weather.
Due to the near 1,000 feet elevation difference from the lowest point to the highest over four miles away, one part of the track can be slick from moisture while the other is dry. Only if the conditions are perfect, is success possible.
“If it rains, then you’re out of luck and all you can do is hope you can quickly get another slot,” says Kern. “One time during the pandemic when we had the track to ourselves, we had to abort because the tarmac was covered with pollen from lack of use. So it’s always a gamble.”
The aging effect
When maneuvering through the world’s longest permanent race track, the challenge is instinctually knowing how fast the car needs to be on the approach—at the apex and the exit of each of the 73 corners. “There’s no time to look at the speedometer,” Kern says.
To help imprint this dizzying number on memory, the course is broken down into 30 sections that each have their own distinctive name: Tiergarten in honor of a former burial ground for animals that died in combat, or Galgenkopf, where the gallows used by the Earls of Nürburg were once found.
The Nordschleife's main attraction for automakers is not fast lap times, however. During the secretive Industry Pool days when the track is closed off to the public, manufacturers fine-tune the steering, brakes and suspension of their upcoming models to act like one harmonious orchestra. Mercedes once estimated the wear and tear subjected by the track ages a vehicle sevenfold, while others such as Hyundai believe the figure is closer to eighteen.
“Since its completion in 1927, the Nürburgring has been used by the entire industry to engineer their cars,” says Mirco Markfort, head of the company that operates the circuit. "The Nordschleife earned its reputation as the most demanding track worldwide over the course of its history."
With no attempt to return to Nürburg on the horizon, it seems as if Musk learned his lesson: there is physics—and then there is the Nordschleife.