版权的曙光
这便让我们想起美国电影协会（Motion Picture Association of America）已故前主席杰克·瓦伦蒂（John Valenti）。尽管他已于5年前去世，版权批评者仍然时常提起他，通常是因为他于1982年在国会面前做出一句愚蠢的陈述。他说：“录像机之于美国电影公司，就如同波士顿扼杀者（Boston Strangler，20世纪60年代波士顿的一位连环杀手，曾连续扼死13位单身女性——译注）之于独自在家的女士。”这是版权质疑者最爱讲的一句笑话。
确实，瓦伦蒂在Betamax上面大错特错。
但是，如果30年后，他还能谈论Betamax判决以及它把我们带到的奇特领域，他大概会坚持自己的说法。
版权法里程碑
数百年来，文化与技术的变革一直困扰着法官
1770年：《安妮法案》（Statue of Anne） 给予英语作家从著作出版之日起14年的保护期，若期满后作者仍健在，再给予14年展期。
1785年：一位制地图者对海图做了改进，能将从前地图没有变化的部分合并起来。
1789年：《美国宪法》授权国会给予作者“有期限”的“专利权”。
1853年：《汤姆叔叔的小屋》 （Uncle Tom抯 Cabin） 的一部德文版未被判定侵犯作者斯托夫人 （Harriet Beecher Stowe） 的版权。
1903年：就连马戏团广告也可以有版权。法官小奥利弗·温德尔·霍尔姆斯 （Oliver Wendell Holmes Jr.）：“一个非常简单的艺术品也有某种只属于一个人的、不可略去的东西。这个人可以为那些东西申请专利。”
1908年：美国最高法院裁定一种琴键轴没有违反演奏歌曲的版权。
1940年：《神力人》（Wonderman）被判定侵犯《超人》（Superman）的版权，前者的武功和服饰模仿后者。
1964年：《疯狂杂志》（Mad Magazine）的搞笑歌曲采用了欧文·柏林 （Irving Berlin）的作品的调子，被判定为合理使用。
1984年：用索尼Betamax录像机的“时间平移”功能录制免费的电视剧被裁定为合理使用。
1993年：最高法院裁定，2 Live Crew的“漂亮女人”说唱乐搞笑版是对歌手罗伊·奥宾逊 （Roy Orbison）作品的合理使用。
2012年：在包括谷歌在内的数千家网站进行了“灯火管制”（blackout）抗议，《阻止网络盗版法案》被废除。
译者：穆淑
与网盘公司做斗争
2006年末，一位曾在哈佛上过学的制片人、记者和新闻学教师埃伦·赛德勒（Ellen Seidler）决定与她的一位朋友、加州大学洛杉矶分校电影学院的毕业生梅根·希勒（Megan Siler）制作一部故事片。这是一部女同性恋的浪漫喜剧片，名叫《罗拉现身》（And Then Came Lola），是为了向她们喜爱的一部德国独立电影（指著名电影《罗拉快跑》——译注）表示敬意。
赛德勒说：“我们编写剧本，找好剧组人员并拍摄了电影。等一切说完做完，花了我们将近25万美元。”
她们像独立电影制片商那样筹资。“我办理了第二个按揭贷款，用退休金做抵押借钱，还背上信用卡债务。这不一定明智，但我们就这么干了。”
2009年6月，《罗拉》一片在最重要的同性恋电影活动、旧金山Frameline电影节上放映，观众爆满，后来又在数十个电影节展播。和很多独立制片电影一样，该片没有在影院放映，先是发行了DVD，后来到下载和在线播放技术可行时，又以这些形式销售。目前，该片有9种语言的合法版本，可通过亚马逊、iTunes、奈飞、两家即时点播服务Buskfilms和WolfeonDemand以及iPhone的一款应用软件上买到。合法在线观看的价格只有2.99美元。
赛德勒知道，这部电影会通过ThePirateBay这样的端对端网站被盗版，但她和分销商以为，这些方法对大多数人来说技术含量过高。可到了2010年春天，当DVD版发行时，数字存储的成本剧降，再加上流媒体技术的极大改进，将Megaupload这样的网络硬盘推向了免费看电影的前台。
发行后不到24小时，赛德勒就在网上就发现了《罗拉》的盗版链接。数量很快达到好几千。链接主要发布在有广告收入的博客上，指向存储在商业网络硬盘的拷贝。她开始给网络硬盘、博客托管方（如谷歌Blogger）、广告网络（如谷歌AdSense ）发送《千禧年数字版权法案》清理告书，仅在2010年5月的一个周末她就发了1,200封。但按她的话说，“这就像在尼亚加拉大瀑布里打伞”。她给《财富》杂志看了一张表格，显示她到目前为止，已经让人删除了超过56,000个她的电影的盗版链接。
赛德勒说：“没过多久，我就发现，这些盗版不是为了分享，有人想从中赚钱。”而且不仅是盗版者赚了钱。提供广告的服务通常是谷歌、adBrite等美国公司。奇怪的是，广告本身一般来自合法的公司，比如德意志银行（Deutsche Bank）分行甚至还有赛德勒的发行商之一奈飞。一怒之下，赛勒德发布了自己的网站，名叫popuppirates.com，用来“纪录盗版与利润的联系”，并展示主流公司如何从这个黑市中获取利润。
“我承认非常生气，因为我看到谷歌借我的电影赚钱，盗版运营商借我的电影赚钱，可我们还背着债务。这不合理。”赛德勒说。谷歌公司的一位发言人没有发表评论回应，只是确认收到了评论请求。（去年11月，在国会的一个听证会，谷歌的一位律师作证，公司不仅完全履行了《千禧年数字版权法案》规定的义务，删除了超过500万个搜索条目，关闭了15万个广告账户。根据政府 1月份对网络硬盘公司Megaupload的起诉书，谷歌还在发现该公司存在指向“有版权内容”的大量网页链接后，于2007年停止了对其的广告服务。）
在发行的第一个季度，《罗拉》的收入不足其发行商沃尔夫视频公司（Wolfe Video）预计的四分之一。沃尔夫公司发行各类异常恋情电影已经有27年的历史。公司总裁玛丽亚·莱恩（Maria Lynn）说，“这个产品有市场喜欢。”她认为，网盘改变了预期。
沃尔夫视频公司创始人凯茜·沃尔夫（Kathy Wolfe）说：“盗版者分为两类。一类人只要能找到合法的电影版本，就愿意付费。这激励我们提供合法的版本。但另一类人根本就不认为他们应该付费。他们随便就能找个理由支持自己的立场，让人一点办法也没有。”
赛德勒还会做更多的电影码？“大多数人搞艺术不是为了赚大钱。”她说。“但同时你也得交租金。我还在努力偿还拍这部片子给我带来的债务。梅根和我在周末和晚上工作。有段时间，我带着孩子，坐在缆车上拍一些小片挣钱。我大概不会拍电影了。”
