驾驶的终结

    汽车制造商明白这一点。福特公司（Ford）的全球趋势和“未来化”专家谢丽尔·康奈利（Sheryl Connelly）说：“汽车不再是进入成年的必购用品。”没错，福特的员工队伍里有一位未来学家，还在硅谷有一家研究中心。事实上，几乎所有大汽车厂商—从大众（Volkswagen）到丰田（Toyota）再到通用汽车—都在美国的创新摇篮里设立了机构（见地图）。从鼓捣自动驾驶汽车到投资建设自己的共乘服务再到为青少年开设高端驾驶学校，它们都在积极寻找彰显自身存在的新方式，并且确保未来一代的消费者仍然想购买它们的汽车，即便只是通过移动连接的共乘服务把汽车租给其他人。

    在我沿着高速公路向梅赛德斯—奔驰驾驶学院爬行之前的数小时，我步行从海滩边上的旅馆房间走到圣莫尼卡市政厅（Santa Monica City Hall）。在那里，我遇到了该市的战略和交通规划经理弗朗西·斯特凡（Francie Stefan）。无论是在现在的岗位，还是在曾经担任的西好莱坞市（West Hollywood）的规划经理的位置上，斯特凡的大部分工作都是为公共交通提供支持。现在，她向我展示她的劳动的初步成果。我们踏进了一辆丰田普锐斯（Prius）汽车（该车归市政府所有，斯特凡本人骑自行车上班）。在开出停车场时，她激动地指着正排成一排等候通过城市主干街道和皮科大道（Pico Boulevard）交叉路口的5名骑单车者。“这种情况以前从未出现过。这是新的圣莫尼卡市。”她说。

    “新”圣莫尼卡不仅给城市的主要道路增加了自行车道，还整顿了公交车系统，拓宽了人行道。更有意义的，是增加了一条轻轨线路，该线路计划于2016年年初开通，第一次将洛杉矶市中心商业区和沿海城市圣莫尼卡连接了起来。这条所谓的“通向海洋的地铁”（Subway to the Sea）将让洛杉矶人在大约45分钟内走完这段通常是地狱般的路程—没错，甚至在高峰期间也可以。在带我参观即将投入运营的科罗拉多大街（Colorado Avenue）轻轨站时，斯特凡说：“我们是现实主义者，努力以合理的方式管理转变。”目前仍然有工人在这个轻轨站里铺设轨道。

    圣莫尼卡市（Santa Monica）宣称，整座城市里步行和骑自行车的人已经增长了67%。当然，不是所有人都喜欢这样的变化。有些居民和企业正在努力争取开通更多的汽车车道，而不是投资替代型交通或者拓宽人行道路。但最终，在过去数年，资金和选票都支持让城市变得更适合于步行。在更大的洛杉矶地区，也正在出现同样的趋势。加利福尼亚州交通局（California Department of Transportation）的一项调查显示，从2001年以来，洛杉矶地区不开车而选择步行、骑自行车或乘坐公共交通去上班的人占比达到22%，增长了一倍。与此同时，开车上班的人数则下降了12%。一位加利福尼亚房地产开发商里克·卡鲁索（Rick Caruso）说：“在离家更近的地方生活、工作、社交和娱乐，已经成为了一种非常强烈的动向。只要你没有开车的必要，现在就是黄金时代。”[他是真正的地产大亨，拥有洛杉矶中部的格罗夫（Grove）娱乐和零售设施，他称热门购物目的地30%的客流是步行而来。]

    洛杉矶县并没有置身事外。相反，它是从俄勒冈州波特兰（Portland）到华盛顿特区、遍及美国大都会地区的类似转型的象征。在佛罗里达，一家私人所有的客运铁路系统很快将开通一条城市间的铁路快车线，将以不到3个小时的时间在迈阿密和奥兰多之间运输旅客。在拉斯维加斯，美捷步公司（Zappos）的首席执行官谢家华（Tony Hsieh）正在给100工程（Project 100）注入数以亿计的美元，这是一项让居民按月付费，借用自行车或共享汽车的服务（参见《社区建设者》一文）。在明尼苏达州，一条连接圣保罗市（St. Paul）中心商业区和明尼阿波利斯（Minneapolis）的轻轨于今年夏天投入使用。明尼阿波利斯市的市长贝齐·霍奇斯（Betsy Hodges）预测，未来，“人们将经常会在选择工作前先选择生活地点。他们希望在生活的地点有一个条件：能够不开车前往任何地方。”看看纽约市（New York City）吧，那里超过一半的人没有汽车。

    城市提供更多的公交选择方式以及变得更有利于步行，还有另外一个动机。《财富》的助理执行编辑雷·加拉格尔（Leigh Gallagher）在她的著作《郊区的终结》（The End of the Suburbs）中指出，越来越来的研究成果表明，开车通勤不仅对环境有害，还有害于健康。生活在市区的人的体重一般比生活在郊区的人要轻。普林斯顿大学（Princeton University）心理学家丹尼尔·卡内曼（Daniel Kahneman）和经济学家阿兰·克鲁格（Alan Krueger）的一项关于幸福的研究发现，通勤一直是被列为人们一天的体验最糟糕的部分（性生活是最美好的部分）。瑞士的另一项研究显示，通勤道路长的人的整体幸福感较低。

    科技公司正在纷纷致力于满足不断增长的对非传统交通模式的需求。尽管面对复杂的法律事务以及各城市出租车委员会的抱怨，优步等越来越多的共乘服务机构正在全球各大城市呈现爆炸式增长。它们还主导巨额融资和决定估值—优步不久前刚完了一轮融资，使公司的价值达到了令人吃惊的182亿美元，超过赫兹公司（Hertz，全球最大汽车租赁公司—译注）。共乘已经开始抢夺汽车行业的蛋糕。研究表明，共乘车队每增加一辆汽车，新车销量就会减少32辆。这一惊人数据的来源是重组机构AlixPartners。该机构曾经帮助引导通用汽车公司摆脱破产。城市引擎公司（Urban Engines）的联合创始人和首席科学家巴拉吉·普拉巴卡尔（Balaji Prabhakar）说：“人们不会停止保有车辆，但是保有量很有可能会下降。”这家位于硅谷的新创企业使用数据分析来帮助城市缓解拥堵。