中国最叛逆的建筑业富豪

    不管铲了多少山，据太平洋建设在该地区的项目总监徐胜美说，公司动用了3,000台机械和6,000名工人，移走了1亿立方米的土石，挖掉的山顶被用来填平沟壑。徐胜美来自于严介和的老家。

    多年来，政府一直想铲掉兰州周边的丘陵。原因之一是为了缓解污染：这些山笼住了聚集在城市上空厚厚的污浊空气。不过，一个更加紧迫的问题是给这座城市创造新的生活空间，因为它的高楼大厦已经和上海一样密密麻麻了。在20世纪90年代，很多国企尝试推平山峰，却都以失败告终，因为资金似乎总是不足。不久前，兰州政府估计，在未来5到10年，会有100万人迁入这个已经有390万人口的城市，于是重新提出了这个想法，太平洋建设集团是唯一愿意接受挑战的公司。

    严介和宣称，兰州的“新城”将打造成为兼有威尼斯水城景色和拉斯维加斯沙漠绿洲的混合景观，内建有学校、池塘、高层楼和公园。他的夸张宣传帮助太平洋建设赢得了合同。公司还愿意自掏腰包为这个项目注资超过30亿美元，这也为它中标起到了作用。

    同样的融资手段也造就了公司早期的成功。严介和在20世纪90年代中期刚组建自己的公司时，就开始采用一种被称为“建设后移交”的概念，极受当地政府的欢迎，它们无法从国有银行那里借到钱。根据合同条款，太平洋建设要自己给项目投资。工程完工后，它将土地回售给政府，政府可以再转卖给其他人。太平洋建设今天仍然采用这种模式，其他中国企业也尝试复制，但是都不像它那么成功。

    去年9月，兰州的一期工程完工。该项目预计要花两年的时间，实际只用了9个月。为了加快进度，太平洋建设集团说服政府，让它在冬天施工。本来由于担心沙尘，政府的污染管制规定，冬天必须停工。为了保证不起尘土以及设备运转，公司还在工地上增加了120个工业喷水装置。

    一些批评者怀疑，搬运1亿立方米的土石怎么能不对环境产生影响。兰州市政府拒绝对《财富》杂志发表相关评论，但是中国政府的一家高级智囊、中国国际经济交流中心的常务副理事长郑新立说，兰州政府在环境问题上获得了中央有关部门的许可。他说：“政府做了该做的每一项评估。”

    严介和在回复环境方面的批评时说：“不破不立。这种做事的方式在美国很受欢迎。”

    由兰州坐飞机向南飞两个小时，就到了大理。太平洋建设在这里的一个施工工地正在狂飙突进。一些卡车在搬运土石，一些喷水车在防止施工扬起灰尘，两种车辆堵在一起。大约有1,700名工人分三班倒上工，只有在早上6点到7点之间停工。

    大理政府想通过建造一座全新的城镇，来缓解拥挤的老城。主管大理新城区的政府官员程拥军说，将有很多人来此定居：“滇西、山区甚至是藏族的移民都要来。”

    程拥军留着一头短发，说起话来很着急。他表示，政府之所以选择太平洋建设集团负责建设120公里的道路、5座桥梁和6条隧道，是因为它能够迅速调动人力和设备。确实，签订合同后不到一周，公司就为该地区注入了资源。他说：“他们最大的优势是速度和效率。”

    后来，程拥军又解释说，国企工人的工资基本是固定的。“你干得再多再累也拿不到更多的钱。”他说。太平洋建设集团的招募、解聘和提拔政策是员工办事迅速的动力。

    太平洋建设还有一个竞争优势，它说得比较少。公司邀请政府客户出席丰盛的私人晚宴。官员们在晚宴上享用精制的生鱼片和喝不完的茅台酒，这是中国最昂贵的一种高度数白酒。（为了防止买到假酒，公司直接从酒厂成箱订购。）

    太平洋建设的管理层也享受到了福利。公司付给高管的工资是竞争对手的5倍，用梅赛德斯－奔驰（Mercedes-Benz）汽车接送他们。国务院发展研究中心的国企专家宣晓伟说：“私企与国企的关键差别不在于底层员工，关键在于高层员工。文化上存在差别，看他们是怎么提拔的，国企文化就是官僚作风。”

    如此高调的奢华自然引起了注意。中国媒体一直在猜疑严介和做生意的性质。去年，政府加强了审查，因为涉嫌贿赂，另一位建筑公司老板被逮捕，南京市市长遭到免职。（今年1月，在调查发现这位前市长“道德败坏”后，他被开除党籍。）严介和对这类话题毫不避讳。他说：“我们所处的行业是最脏的，但是我们做事非常透明、非常干净。实际情况是，只要有人贿赂官员，他们就得进监狱。”严介和承认，他与目前一些身陷囹圄的官员是朋友，但是只要有官员索贿，太平洋建设集团就不跟他谈合同，所以他对政府目前的打击活动并不担心。

    一个相关的问题是，严介和本人是否已经开始远离他创建的企业。3年前，他将太平洋建设董事长的职位传给了他的儿子严昊。（他在儿子的婚礼上以传统的方式把这个头衔作为礼物授予了他。）

    不久前，严介和开始退出日常管理工作，把精力放在新的项目上。他计划在未来几年开办一所商学院，他宣称，这所商学院将“修复”哈佛大学和其他常春藤联盟（Ivy League）学校的不当之处：聘请没有实际经验的教员。严介和说，他将全力以赴，办成一所出色的学校，当然也要把它做成一门出色的生意。面带狡猾的笑容，严介和说：“我梦想有两家世界500强公司。”从此人过去的经验来看，没有什么能阻止他的梦想变成现实。（财富中文网）

    译者：天逸