当 Octone 刚刚创建时，它的商业模式是全新的。迪纳负责培养和发展一小批演艺人员。当某位艺人的唱片销量达到 7.5 万张的时候，他可以“上溯”至 RCA 公司，寻求更多的市场营销和分销支持。来自加州的流行摇滚乐队 Maroon 5 的崛起，证明了这种合作关系的价值所在。在几家唱片公司拒绝了 Maroon 5 之后，迪纳于 2001 年与这支乐队签约，2002 年在没有大肆宣传的情况下发行了它的首张专辑《简之歌》（Songs About Jane）。两年后，这张专辑引起了轰动，而且销量最终达到了 1,000 万张。迪纳说，甘心等待─以及他坚决同意乐队用 4 年时间巡回演出─是 A&M/Octone 经营理念的关键：“我们希望把唱片公司过去的经营方式坚持下去。”

    大型唱片公司过去都很有耐心─例如，布鲁斯·斯普林斯汀（Bruce Springsteen）直到 1975 年发行了他的第三张专辑《为跑而生》（Born to Run）之后才名扬天下─但是，过去 10 年来普遍采用的做法一直是网罗众多艺人，在他们做出初步尝试之后，大部分人都被抛弃了。如今，唱片公司接手的艺人越来越少，并且把目标瞄向了数字化的单曲唱片─它要么在 iTunes 上迅速走红，要么无果而终。著名的英国音乐人兼电视节目主持人朱斯·霍兰德（Jools Holland）最近在接受英国音乐杂志《Uncut》的采访时说，史蒂维·旺德（Stevie Wonder）等艺术家的经典唱片在今天的环境下很可能也无法存在。“如果在上世纪 70 年代中期就出现了下载，我敢肯定，根本不会（有）《Songs in the Key of Life》这张专辑，只会有‘Song in the Key of Life’这一首歌。”

    唱片行业对热门单曲的关注也没有得到回报。据美国录制行业协会（Recording Industry Association of America）统计，去年单曲销售额达到 10 亿美元，但专辑销售额─包括数字版─却下降了 23%，仅为 60 亿美元，减少了 18 亿美元。既然能挑选歌曲，为什么还要购买整张专辑呢？

    2007 年，迪纳抛开了 RCA，与环球唱片公司的 Interscope Geffen A&M 公司组建了合资公司。交换条件是，环球公司将获得新唱片公司一半的利润。当 Interscope Geffen A&M 董事长吉米·约维内（Jimmy Iovine）签署这项交易时─投资了约 3,500 万美元─批评人士指出，对于 Maroon 5 这样的乐队来说，这笔投资实在太大了。但约维内坚称，他的钱是投给迪纳的。“他挑选的是那些真正有前途的艺人。”他说。“迪纳破纪录的方式实在很难做到─是他经过漫长的时间才磨砺出来的，我们坚决支持他。”

    A&M/Octone 公司在曼哈顿市中心的一个灯光明亮的顶层阁楼办公。在一个秋日的下午，大部分员工聚集在一起，讨论 Hollywood Undead 和 Flyleaf 乐队的专辑发行问题，以及由著名制作人耗资数十万美元拍摄的新音乐视频（MV）。当时，Hollywood Undead 正在巡演─这次活动又花去了唱片公司数十万美元。迪纳说，A&M/Octone 公司能够为其乐队投入如此巨额资金的原因之一，是公司与他们签署了全面权利协议，也就是 360 协议。换言之，唱片公司将从所有收益中提成，其中包括商业收入、巡回演出收入及特许权收入。2008 年，Octone 还推出了自己的出版服务，公司可以通过这项服务从植入电视游戏的歌曲中获利。[《劲爆美式橄榄球 2009》（Madden NFL 09）收录了“Undead”。] 迪纳不愿透露交易的细节，但据业内人士介绍，许多签署了 360 协议的唱片公司的提成比例是 10%，甚至更高。

    全面权利交易正逐渐成为唱片公司的操作规范，现在它们更喜欢称自己为“音乐公司”，以便与早先的薄利产品区别开来。公司高管从本世纪初开始签署这种协议，当时文件分享服务基本以免费的方式提供录制好的音乐。大型演出公司 Live Nation 在 2008 年宣布与说唱歌手 Jay-Z 签署全面权利协议，为 Jay-Z 投资 1.5 亿美元，以便从未来的收入中提成（具体数额并未公布）；华纳音乐集团 CEO 小埃德加·布朗夫曼（Edgar Bronfman Jr.）在 2008 年表示，公司未来签署的所有合同都将是 360 合同。

    这种战略是否能为大型唱片公司带来回报，现在尚不清楚。艺人大多痛恨这种交易，他们视之为不顾一切的抢钱行为。鉴于老牌明星能够自己开展市场营销并且分销他们的专辑，因此华纳、Live Nation 等音乐公司就得花大价钱说服类似于 Jay-Z 这样的知名艺人签署 360 协议。不过，经济状况总是更有利于那些愿意花时间为乐队建立歌迷群体的小型唱片公司。纽约市的 Fueled by Ramen 公司有 11 名员工，它与流行朋克乐队 Paramore 签署的协议是有史以来最成功的 360 合同之一，2008 年该乐队的专辑达到了白金销量。纽约市的另一家独立公司 Downtown Music 与新灵魂乐二人组合 Gnarls Barkley 取得了巨大成功，从那以后公司创建了出版部门，并且发展得红红火火。公司创始人乔什·多伊奇（Josh Deutsch）说：“如果你卖了 20 万张专辑，但你同时拥有特许权和出版业务，你的经济效益就不啻于金唱片。”

    音乐行业最终有可能被一两家全能型公司所垄断─就是那种既能办演出也能制作音乐的公司，演出巨头 Live Nation 正在朝这个方向努力。像 A&M/Octone 这样的小型唱片公司永远也无法承担这样的角色，不过它和其他小型公司仍将是那些生存下来的行业巨头的重要武器。毕竟，音乐行业就是靠把无名小辈培养为超级巨星过活的─即便他们是来自互联网的 6 个穿梭于各个舞台之间、戴着小丑面具在观众面前大声嚎叫的家伙，也没有关系。

    译者：萧艾