我为什么痛恨新买的iPad

    几周以来，在我的待办事项清单上，有件事一直没完成。那就是：“买台iPad。”我很想拥有它，看看那些广告宣传是否属实。我已经在杂志行业干了不止15年，我得看看并且亲身体验一下这款新设备，因为它踌躇满志地表示要引领未来的平面新闻媒体——确切地说，是引领未来的现代文明。

    最近，在《财富》（Fortune）杂志社，我们连续数日加班加点，为的是要赶制一份焕然一新的《财富》iPad版；功夫不负有心人，结果好评如潮。作为黑莓手机的忠实用户，我从未用过iPhone，因而也完全没有领教过应用程序革命的强大威力。每每看到朋友们亮出iPhone，轻触几下，想去的饭馆地址就赫然显现；或者简单几个操作，手中的iPhone就摇身一变成为电子臭虫探测器；或者如果他们想知道自己留个贾斯汀•比伯（加拿大歌坛新秀——译注）的发型会是何等模样，iPhone可以显示模拟造型；我不禁觉得自己已被时代甩在了后面，现在是时候跟上朋友们的步伐了。再说，我家里的MacBook年事已高，即将寿终正寝；而且我订阅的印刷版《华尔街日报》最近刚刚到期，所以现在购买iPad正是时候。有不少人跟我说过，iPad甚至能取代笔记本电脑；我的一个朋友（我们的组稿人）对我说，他老婆甚至在iPad上撰写博士论文，感觉酷极了。

    终于，上周的一个晚上，从未使用过苹果应用程序的我走进了一家Apple Store，自豪地对在门口负责迎宾的店员宣布，我是来买iPad的。那一晚将是我的iPad采购之夜。

    店员热情周到的服务让我颇有点飘飘然的感觉。在他的指引下，我来到iPad面前。这宝贝发出柔和的光泽。我激动不已，断然决定不要键盘：只有这样做，才能真正发挥iPad的威力。我想我会慢慢爱上它，因为它那创新性的外形设计必将改变我的生活。

    回到家，我从盒子里拿出iPad，它看起来是如此眩目，让我的客厅瞬间蓬荜生辉，我花了一年半的功夫自己搞定的室内装饰与它相比黯然失色。我终于用上iPad了，不再落伍了。

    但是，当我开始用上它后，这份狂热的爱恋也随之结束了（或者确切地说，没有开始）。

    我先是用它上网浏览，付了几笔账单，又买了点东西。这个过程虽然简单，但是让我惊讶的是，就这点事儿，却弄得我手忙脚乱地在触摸屏上鼓捣了半天。先是字母大写键没能锁住；然后没能正确输入空格；还有几回，当我试图将光标定位在一个文本框中时，反而又开启了新的文本框。但最主要的还在于，使用触摸屏让我的输入速度大大降低。与多数作家一样，我打字的速度比我写字甚至思考还快。于我而言，在交谈之外，用键盘打字是最自然不过的沟通方式了。没有了手指按键下去的触感，听不到鼠标清脆的点击声，我完全没了感觉。由于感受不到键与键之间细微的间隔，我的手指在光滑的触摸屏上盲然地滑来滑去。

    在触摸屏上用两只手指操作，我经常敲错字。而且我怎么也找不着下划线的按键（我发誓，屏幕上有两处出现了这个键）。iPad独有的.com键倒是用起来非常顺手，但是我依然深陷于对标准键盘的使用惯性中。一个免费的在线打字速度测试程序证明了我的判断：在标准键盘上，我的输入速度是每分钟96个单词；而在iPad上，我的速度只有区区每分钟27个单词。如果输入和沟通速度是以往的3.5倍还多，那么我干脆选择放弃。尽管我深知，多数人在老早以前开始使用iPhone时就逐渐适应了这种转换；而且，作为刚刚开始使用触摸屏的新手，我眼下经历的一切也是成为熟手的必经之路；但是，我总不会是唯一遭遇这一难题的人吧。在信息经济时代，速度就是一切。怎么就没听到有人抱怨iPad让他们的工作速度大幅下降了？

    自那以后，我的iPad无论怎么看，都不再那么讨人喜欢了。

    当我把它放到沙发上，在相对昏暗的灯光下，触摸屏上到处都是我的指纹，实在不怎么好看。第二天我带着它去上班，这东西沉甸甸地压在我新买的包里。其实，我买这个新手提包也主要是为了能装下iPad（无数iPad用户曾为其重量问题而怨声载道）。在地铁里，iPad上的《华尔街日报》（Wall Street Journal）应用不灵了。于是，我高高兴兴地重拾旧习惯，接着看我的印刷版报纸和杂志去了。又过了一天，我听说，最近有大量报道警告说，在这个流感肆虐的季节，要尽量避免与其他人共用触摸屏。太棒了！现在，它又成了细菌滋生之地。